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RESUMEN
Pedro Laín Entralgo ha sido conocido a través de su interés personal por la his-
toria, sobre todo por la de la medicina. Sin embargo, es claro que detrás de ello lo
que se percibe es una preocupación por la real comprensión de lo que llamamos
Historia, así con mayúscula como él mismo lo escribe. De tal manera que Laín la
concibe estrechamente relacionada con el hecho social y con la situación biológica
del ser humano. Porque siendo el hombre tempóreo le resulta muy difícil dejar de
hacer parte de esta realidad. Pero la realidad histórica debe comprenderse como
condición previa del hombre, que debe ser asumida desde la libertad y la respon-
sabilidad. Además, la pertenencia a un grupo humano le hace sugerir la idea de
generación; es decir, un grupo de personas cercanas en ideas y en edad que desde
esa libertad asumen algunos rasgos comunes en aquello que de proyecto tiene su
propio acontecer; y este proyectar se puede evidenciar en su biografía. De tal
manera que al compartir de modo aproximado el mismo espacio-tiempo y los mis-
mos ideales, tal grupo humano se puede inscribir en un mismo sentido de res-
ponsabilidad histórico-social determinado. Laín no escapa a este compromiso y se
siente responsable de una culpa histórica ante la historia de su Patria. Por eso su
ejercicio conciliador.
© Ediciones Universidad de Salamanca Azafea. Rev. filos. 10, 2008, pp. 179-198
ISSN: 0213-3563
Palabras clave: Historia, Temporeidad, Temporalidad, Evolución, Gene-
ración, Biografía, Conciliación. 
ABSTRACT
Pedro Laín Entralgo has become known due to his personal interest in history,
above all in the history of medicine. Nevertheless, it is evident that behind this inte-
rest a concern for the real understanding of what we call History is perceivable,
where History is to be capitalized just as he himself writes the word. It turns out that
Laín conceives of History as closely related to social reality and to the biological con-
dition of humanity. Because, by being rooted in time (temporeidad), it is difficult for
human beings to stop being part of this reality. But the historic reality needs to be
understood as a condition that is prior to humanity, which has to be accepted from
a position of liberty and responsibility. Besides, participation in a human group sug-
gests to human beings the idea of generation; that is to say, the idea of a group of
people that share ideas and age, who, on the basis of their freedom, take on some
common characteristics insofar as their own happening takes on the form of a pro-
ject; and this projection can be made evident in their biography. And so, as a result
of sharing in some approximate way the same space-time and the same ideals, such
human groups can inscribe themselves in one and the same sense of a particular his-
torical-social responsibility. Laín does not escape from this quandary and feels res-
ponsible for a historical guilt in relation to the history of his Country. Thus his
conciliatory exercise.
Key words: History, Temporeidad, Temporality, Evolution, Generation, Bio-
graphy, Conciliation.
INTRODUCCIÓN
Laín no está de acuerdo con una visión determinista de la historia. Rechaza
tanto el historicismo como el evolucionismo continuista que catalogan al hombre
como un producto de fuerzas externas a él. Sabe Laín que pensar al hombre como
el fruto de una programática biológica es vaciar de toda humanidad al hombre. El
trabajo histórico-médico lo ha sensibilizado ante un ser que no es solamente un
organismo vivo: Laín comprende que el hombre es un ser social que se entiende
en y con el otro. De tal manera que desde una concepción antropológica que
valora el hecho social ha de entenderse la historia como el conjunto de acaeceres
simultáneos de las personas que conforman una comunidad determinada. Por un
lado, entonces, no puede el hombre rechazar su realidad tempórea y por tanto his-
tórica, y por el otro tampoco puede negar su necesaria referencia a la vida de los
otros para ser capaz de explicar sus actuaciones. Con todo esto Laín reflexiona en
torno al asunto de la generación tratando de superar la idea que la cierra a un
grupo de personas determinadas y a una espacio-temporalidad limitada. Esto se
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presenta como un argumento que puede sernos útil cuando queremos mostrar la
figura de Laín como la de un pensador que promueve la convergencia y la conci-
liación, ya que desde una base común, especificada a la manera lainiana, se puede
llegar al diálogo entre las personas disociadas. Otro argumento del que haremos
uso aquí es el que nos ofrece su manera de entender la biografía. Considera,
socráticamente, que el conocimiento de sí puede darse a partir de la revisión de
lo que cada cual ha sido y es, teniendo en cuenta que el hombre al ser histórico
es futurizo, ya que de alguna manera está en capacidad de proyectar (a diferen-
cia del animal).
Debe parecerle extraño a Laín que a pesar de que el hombre puede dialogar
generacionalmente con personas en parte distintas y en parte parecidas tenga una
tendencia marcada a la beligerancia. Y más aún si a partir del conocimiento de la
biografía puede darse cuenta de la realidad del otro, que de cierta manera com-
parte los mismos rasgos de tantos otros. Por eso se ha querido mostrar aquí el
deseo de este pensador de asumir la responsabilidad de conciliar, desde el cono-
cimiento de la historia, a aquellos que no sabiendo, pueden hacerlo. Laín no ve la
biografía como mera cronología, sino como el conjunto de acciones de un ser que
va cambiando en el transcurso de su trayecto vital. Este conocimiento del otro a
través de su biografía permite la comprensión como adivinación en el sentido gada-
meriano de la expresión. Como buen historiador Laín se siente en deuda con su
pasado. Su propia vida lo ha puesto en una situación incomoda. Ante ella quiere
hacer su descargo de conciencia y propone la necesidad de la conciliación, pues
conocer y comprender la historia otorga libertad.
1. ORIGEN HISTÓRICO DEL HOMBRE
Que el hombre sienta necesidad de conocerse a través de la historia es una
verdad que se presenta como obvia a Laín Entralgo; es más, la comprensión histó-
rica le parece que lo puede llevar a su propia comprensión: «Consiste la compren-
sión histórica en la búsqueda y en el descubrimiento de la más o menos acusada
y evidente razón de ser de todas las situaciones y todas las obras del hombre»1. Si
no fuéramos capaces del ejercicio comprensivo, nuestra mirada histórica no per-
mitiría ver más allá de los hechos: «Gracias a la comprensión, ya está claro, la his-
toria universal es algo más que una inmensa sucesión de certificados de vesania»2.
Ve Laín que esta asunción comprensiva del pasado puede limitarse a ser una
apropiación meramente receptiva de lo que mediante ella en el pasado se percibe.
Cree él que éste fue el caso de Dilthey. Pero existe otra manera de darse la asun-
ción histórica y se da cuando la comprensión es practicada desde la posesión y la
ejecución de un proyecto personal. Anota Laín: 
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1 LAÍN ENTRALGO, P., El Cuerpo Humano. Teoría Actual, Madrid, Espasa-Calpe, 1989, p. 26.
2 LAÍN ENTRALGO, P., Ejercicios de comprensión, Madrid, Taurus, 1959, p. 13.
La noción de proyecto ocupa un lugar central en el pensamiento antropoló-
gico del siglo XX. Entre ellos, Dilthey, Ortega, Heidegger, Zubiri y Marías la han
estudiado detenidamente. Yo me contentaré con señalar que en la concepción y la
ejecución de todo proyecto intervienen el deseo, la libertad, la imaginación razo-
nable y la voluntad ejecutiva3.
Así, el hombre con un proyecto ve su presente, aspira a lograr lo que quiere y
puede que dolorosamente experimente el fracaso. Ortega en Historia como sistema
decía claramente que la historia nos enseña lo que no debemos hacer. Pero a Laín
esto no le suena a imitación; a la manera gadameriana la tradición sirve en tanto pre-
juicio que dispone para una mayor comprensión de los hechos presentes a través
de los pasados. Como planteaban también Comte, Zubiri o Heidegger es necesario
ser creadores desde la herencia recibida de otros tantos creadores del pasado.
Por otro lado, nuestro cuerpo nos da evidencia del suceder temporal que nos
afecta a diario, lo señala Laín: 
La constatación de un tiempo cósmico y la de un tiempo vital son dos momen-
tos distintos de una experiencia única, la de ser temporal y tempóreo, y los dos tie-
nen su fundamento en el hecho de ser el hombre cuerpo, en la radical y
constitutiva corporeidad de la existencia humana4. 
Y esta corporeidad y temporeidad marcan un espacio en el cual el hombre se
inscribe asociado a un grupo al cual pertenece: su familia, su tribu, su sociedad, su
Patria. Laín va a estar muy convencido de la existencia de una relación necesaria
entre lo que se es y donde se es para poder comprender justamente al hombre.
Amará entrañablemente a su Patria, España, y comprenderá revisando su historia
la urgente labor de conciliación que como pensador privilegiado deberá realizar
para responder a su vocación.
Por eso a Laín la comprensión del hombre desde la revisión histórica5 de su
realidad le parece una labor necesaria y urgente, esto lo afirma Francisco Rodrí-
guez Pascual:
Laín Entralgo va a ser fiel de por vida a su honda preocupación por España,
intentando responder –desde la altura histórica que en cada etapa de su existencia le
corresponde vivir– a unos gravísimos problemas nacionales, que aparecen de forma
recurrente en sus escritos. Antes de entonar el mea culpa en su «Descargo de con-
ciencia», admite y proclama Laín el cambio, «progresivo e irreversible» de su alma6.
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3 LAÍN ENTRALGO, P., Teatro y vida. Doce calas teatrales en la vida del siglo XX, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Círculo de lectores, 1995, p. 97.
4 LAÍN ENTRALGO, P., El Cuerpo Humano. Teoría Actual, op. cit., p. 129.
5 Laín da una explicación de la manera como entiende la labor del historiador a partir de unos
pasos. Puede leerse esto en su «Menéndez Pelayo». LAÍN ENTRALGO, P., Menéndez Pelayo, Buenos Aires,
Juventud Argentina, 1954, pp. 13-19.
6 RODRÍGUEZ PASCUAL, F., «El tema de España, entrevista a Pedro Laín Entralgo», en: Diálogos filosó-
ficos, vol. 13, n.º 39, Madrid, sep.-dic. 1997, pp. 292-293.
En medio de una tendencia cultural general de vivir el hoy sin recurrir al
pasado, Laín se presenta como un pensador que solicita el repaso. Hay una nece-
sidad clara para Laín de revisar el pasado y esto porque, según él, permite al hom-
bre liberarse. Escribe en Hacia la recta final:
Quien por una razón o por otra no se revisa a sí mismo, no somete a juicio el
recuerdo de sí mismo, no pierde, desde luego, su libertad, pero no puede ejerci-
tarla con soltura. Poco o mucho, algo hay en el pasado de cualquier hombre, inclui-
dos los más rectos y monolíticos, que exige un ajuste de cuentas consigo mismo.
Y si por comodidad o por cobardía deja uno de practicarlo –tanto más si el uno en
cuestión ha llegado a la senectud–, todo lo que en él parezca ser más personal, más
suyo y último, se le hará menos último y menos suyo, y esta sensación acabará per-
turbando el ejercicio íntimo de su libertad. Lord Macbeth pide a su médico que le
libre de los recuerdos que le atormentan y no lo dejan ser lo que quiere ser. Aun-
que nuestro pasado diste mucho de ser el de Lord Macbeth, nunca dejará de haber
en nosotros recuerdos o conatos de recuerdo que nos instalen en esa perturbadora
penultimidad. Sí: la leal revisión de nuestros recuerdos nos hace ganar libertad7.
Extrañamente, pareciera que un ejercicio académico como el de Laín sobre la
Historia de la Medicina8 fuera una actividad ingenua de recopilación de datos. Sin
embargo, si lo vemos desde la perspectiva que aquí presentamos, lo que advertimos
es a un pensador que emplea una lente distinto para acercarse a una verdad que se
cubría por velos. No sólo fue juntar cabos, fue dar a conocer la manera como los
hombres hemos ido dejando huella en nuestro descubrimiento de lo que somos.
Observa Laín que tanto la realidad de mi cuerpo como el hecho de la inserción
en un determinado desarrollo histórico han sido situaciones involuntarias. Sin
embargo, desde la responsabilidad tenemos la posibilidad de investigarlos y de
entenderlos. Así, en esa revisión del pasado histórico del hombre, Laín sabe que su
origen como estructura dinámica ha ocurrido dentro del proceso evolutivo en el cual
todas las realidades se han visto inmiscuidas. Al respecto escribe en Idea del hombre:
La aparición del hombre fue consecuencia de la transformación evolutiva de
un homínido, el australopiteco, y tuvo como mecanismo el que hoy se considera
general en la evolución de la biosfera, la selección natural. Un cambio de medio,
el paso de la vida en la selva a la vida en la sabana, dio lugar a la formación de
mutantes del australopiteco, y con ello a la génesis de una configuración somática,
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7 LAÍN ENTRALGO, P., Hacia la recta final. 2.ª ed., Barcelona, Galaxia Gutenberg- Círculo de Lecto-
res, 1998, p. 22.
8 Luis S. Granjel dedica el ensayo titulado «Laín creador en España de una historiografía médica
profesional» a exaltar esta esmerada labor de Pedro Laín. Escribe allí: «…a él debemos todos los histo-
riadores españoles el descubrimiento de nuestra vocación, el aprendizaje del oficio de historiar y la posi-
bilidad de consagrarnos a su ejercicio». GRANJEL, Luis, «Laín creador en España de una historiografía
médica profesional», en: Arbor, Ciencia, pensamiento y cultura, vol. 143, n.º 562-563, Madrid, oct.-nov.
1992, pp. 155-166.
unas capacidades funcionales y una forma de vida que permitieron la progresiva
adaptación al nuevo medio; y en definitiva a la aparición de una nueva especie
viviente, el Homo habilis, anatómica y operativamente caracterizado por la bipe-
destación, la mano exenta, la moderación del prognatismo, un considerable incre-
mento en el volumen y en la complejidad del cerebro y la capacidad de fabricar
instrumentos tallando piedras9.
De tal manera que la transformación a través de la evolución del australopi-
teco en hombre fue, según Laín10, la llegada del radical dinamismo del cosmos a
la etapa de su evolución que puede llamarse última, teniendo en cuenta lo que
todavía puede dar en el futuro ese dinamismo.
2. LA PERTENENCIA A UNA GENERACIÓN, LA POSIBILIDAD DE COMPARTIR LA INTERPRETACIÓN
DEL MUNDO
Al hecho histórico está asociado el hecho social de manera inextricable. No
podríamos decir cuál ejerce sobre el otro mayor poder. Sin embargo, sabemos que
en Laín su relación es muy estrecha. Él lee a través de su amplio manejo literario
que existen unas claves que permiten asociar, de alguna manera, los frutos inte-
lectuales y artísticos en determinados grupos humanos de una época en particular.
A este asunto le dedica algunas de sus obras y creemos que es importante tenerlo
en cuenta aquí pues mostraría cómo Laín entiende el hecho de asociación entre
proyectos de hombres que se saben libres. Señala José Luis Abellán: 
En Laín convergen la generación como tema que suscita su interés intelectual
y como problema vivo y personal que afecta a su actitud como intelectual en su
particular inserción en la sociedad; en otras palabras: en él se da la generación
como tema objeto de su «ocupación» intelectual y como problema [vivencial] clave
de su «preocupación» personal11. 
Entonces, ¿cómo entiende Laín Entralgo12 el concepto de la generación? Des-
pués de la revisión hecha por él de las diversas acepciones del término se encuen-
tra con la perplejidad de la inexistencia de un consenso al respecto. Así, las
distintas definiciones presentadas comparten el hecho de señalar que la genera-
ción es un conjunto de hombres más o menos coetáneos, cuya vida histórica se
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9 LAÍN ENTRALGO, P., Idea del hombre, Barcelona, Galaxia Gutenberg-Círculo de lectores, 1995, p. 135.
10 Ibid, p. 136.
11 ABELLÁN, J. L, «El tema de las generaciones en Laín y la generación de Laín», Arbor. Ciencia, pen-
samiento y cultura, vol. 143, n.º 562-563, Madrid, oct.-nov. 1992, p. 35.
12 En el artículo de José Luis Abellán titulado «El tema de las generaciones, en Laín y la genera-
ción de Laín» encontramos un interesante análisis referido a la pertenencia de Laín a una generación
bien precisa, la del 36, es decir, la de la Guerra Civil española. Este hecho, según el autor del artículo,
decidirá mucho de la vida biográfica de Pedro Laín Entralgo y de la de su «generación» (ABELLÁN, J. L.,
«El tema de las generaciones en Laín y la generación de Laín», pp. 35-43).
parece entre sí. Pero hay grandes divergencias con respecto a la anchura del grupo
humano, el rigor de la coetaneidad, la índole y la causa del parecido. De aquí que
tal concepto se vuelva sospechoso a nuestro autor:
Esta hondísima discrepancia en cuanto al sentido y al contenido del concepto es
en sí misma harto sospechosa. Tanto, que uno llega a preguntarse con cierta escama
si la idea de generación, entendida en su acepción historiológica, no pasará de ser un
fantasma, un embeleco, un ente de razón procedente de aplicar ligeramente al curso
de los sucesos históricos un concepto nacido de los hechos biológicos. Esta impre-
sión se robustece cuando se examinan con atenta ingenuidad las fuentes primeras de
la nueva acepción, y muy especialmente los textos de Ranke y de Dilthey13.
Considera Laín que lo hecho por Ranke y Dilthey fue asumir el concepto bio-
lógico de generación desde una analogía un tanto riesgosa: ellos concedieron una
acepción histórica al concepto biológico de «generación». Ante una concepción
continuista y evolucionista de la historia se propone una rigurosamente disconti-
nua: es así porque está constituida por una discontinua conexión de biografías: «El
curso de la historia viene a ser, pues, una conexión sucesiva y discontinua de acti-
vidades personales discontinuamente sucesivas»14. Hace aquí Laín una interesante
reflexión: estos eventos sucesivos son personales, se hacen con otras personas; es
decir, éste que actúa coexiste con otros, de aquí que además de relacionarse con
otros, éste se parece a otros. Y este parecido puede ser biológico, social o histó-
rico. Sin embargo, señala Laín:
Por innegable que sea la existencia de semejanzas y de conexiones históricas
entre los hombres, los únicos componentes elementales del acontecer humano son
las acciones históricas singulares con que cada hombre va haciendo su vida; y
éstas, por razón de su estricta singularidad, no pueden ser convertidas en unida-
des de ordenación. Toda ordenación del suceder histórico fundada en el contenido
mismo de la Historia –esto es, en el parecido histórico de los hombres– solo tiene,
en última instancia, el valor de una convención historiográfica15.
Ve Laín como un error lo que algunos pensadores hicieron al vaciar de su con-
tenido biológico la vida biológica del hombre (dejando la vida personal) y llenarla
de sustancia histórica y convertirla en la unidad verdaderamente histórica del
suceder histórico del hombre: ésta es la generación. Quienes han presentado a la
generación como unidad histórica han cometido un grave error. Si bien el suceder
histórico se halla conexo a la biología del hombre, ésta no lo determina. La solu-
ción planteada por Laín a esta situación confusa es la siguiente:
Mi solución consiste en no entender la generación como una categoría histo-
riológica, sino como un suceso histórico de contorno más o menos convencional.
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13 LAÍN ENTRALGO, P., Las Generaciones en la Historia, Madrid, Diana, 1945, pp. 265-266.
14 Ibid, p. 271.
15 Ibid, p. 277.
Solo analógicamente puede llamarse «generación» a una gavilla parva o numerosa de
personas históricamente parecidas y activas. Síguese de ahí un imperativo historio-
gráfico. Puesto que la generación, así entendida, es un suceso histórico, habrá que
describirla con mente muy ajena a cualquier interpretación biológica o sociológica
de la Historia. En estos sucesos históricos que llamamos generaciones se cruzan, cier-
tamente, lo biológico, lo social y lo histórico. Mas no es la Biología quien configura
a la Historia, dando al misterioso curso del acontecer la estructura cíclica, el «ritmo»
propio de los procesos vitales; al contrario, es la Historia quien da singular y ocasio-
nal figura al hecho biológico de la edad o, por mejor decir, de la coetaneidad16.
Las generaciones son, contra los historiólogos del evolucionismo continuista,
fruto de los «saltos» –acciones creativas personales–. Esta peculiar indefinición de las
generaciones históricas se puede caracterizar desde Laín17 por cinco vertientes dis-
tintas: la indefinición geográfica, la indefinición social, la indefinición cronológica, la
indefinición temática y la indefinición de la convivencia. Pero, ¿realmente cuál viene
siendo la verdadera definición de la generación? Laín hace una un tanto conformista:
Yo me conformaría con decir que una generación histórica es un grupo de
hombres más o menos coetáneos entre sí y más o menos parecidos en los temas y en
el estilo de su operación histórica. La delimitación del grupo ha de ser siempre, for-
zosamente, algo convencional, hasta en aquellos más escuetamente diferenciados
temporal, social, geográfica, temática y estilísticamente»18. 
Estos grupos surgen, sobre todo, en momento de crisis y se dan cuando indi-
vidualmente hay una alta conciencia histórica. Añade Laín prudentemente: «No sé
si esto es decir mucho. Temo que sea decir muy poco. Pero creo honradamente
que apenas es posible decir más si uno se propone con cierta seriedad eludir la
arbitrariedad y la ligereza»19. Y es que el propósito suyo es entender al hombre ins-
talado en la historia: 
En Las generaciones en la historia traté de entender el hecho de las genera-
ciones históricas desde un análisis de la instalación del hombre en la historia. El
apoyo del hombre en la historia, la inseguridad de la vida humana, la salida de sí
mismo, la creación de obras históricamente valiosas y el ingreso del joven en la
vida de las generaciones históricas20.
Ortega y Marías creen que cada quince años se dan cambios en la vida his-
tórica y social de un país lo que produce un necesario cambio de generación. Sin
embargo Laín no cree eso: «Aceptando, por supuesto, la realidad histórica de la
generación, pienso que el lapso temporal entre ellas, sobre todo en épocas de
crisis y cuando ésta es duradera –es decir cuando los hombres se ven obligados a
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16 LAÍN ENTRALGO, P., Las generaciones en la Historia, pp. 281-282.
17 Ibid, pp. 295-299.
18 Ibid, p. 299. El énfasis es nuestro.
19 Ibid, p. 299.
20 LAÍN ENTRALGO, P., Hacia la recta final, op. cit., p. 99. El énfasis es nuestro.
inventar con frecuencia nuevos modos de vivir, porque pronto todos ellos se mues-
tran ineficaces– puede hacerse menor de quince años»21. Tampoco cree Laín en la
necesaria pertenencia a una misma temporalidad para pertenecer a determinada
generación: «y, creo que, por obra de tales o cuales circunstancias biográficas, pue-
den ser miembros de una generación personas no estrictamente pertenecientes a
su ‹zona de fechas›»22.
Con respecto a su estructura, existe realmente un parecido entre los distintos
personajes que podrían hacer parte de una determinada generación. Pero es claro
que este parecido es histórico, de ninguna manera biológico ni mucho menos
social. En este parecido histórico caben tanto los temas tratados por las personas
pertenecientes a tal generación como el estilo de operación histórica de los mis-
mos. Sin embargo, la creación no es algo que se contagie o se comunique entre
ellos; dice Laín que: «la creación es casi siempre negocio muy personal»23.
Así, las generaciones no inventan quehaceres, sino estilos y actitudes históri-
cas. Los estilos serían como aquella semejanza que existe entre los hábitos perso-
nales de los que hacen parte de tal generación. Considera Laín que la generación
tiene masa y minoría, y que es realmente esta última la que impone el estilo. Es
consciente, además, de que necesariamente una generación no tiene garantizado
el hecho de su victoria en el medio caduco que la rodea, ante esto dice: 
Cuando el grupo generacional, aun incluyendo en él masa y minoría, no
afecta sino a una escasa parcela del mundo humano de que brota, entonces está
irremisiblemente condenado a cumplir todo su curso –nacimiento, acmé y extin-
ción– vencido y soterrado por la situación histórica contra la cual se alzó24.
Y una generación muere por dos razones principales25: el embotamiento y el
incumplimiento. Lo primero sucede cuando la novedad aportada por la generación
tal pierde vigor y encantamiento, y lo segundo, cuando desde el proyecto con-
templado por la generación no llega a realizarse nunca: «Mientras el hombre viva
sobre la Tierra, siempre estará fracasado, aún en el momento de sus mayores y
mejores logros. Hay ocasiones, empero, en que el fracaso es la regla, y no son las
generaciones históricas ajenas a esta posibilidad»26.
Dice Laín27 que una generación histórica debe ser descrita contando buena y
verdaderamente la historia de esa semejanza y de su proyección sobre el mundo
de que nace y en que actúa. De esta manera, describir el suceso histórico de una
generación es hacer la biografía de un parecido, de los distintos acontecimientos
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22 Ibid, pp. 173-174.
23 LAÍN ENTRALGO, P., Las Generaciones en la Historia, p. 302.
24 Ibid, p. 311.
25 Cita aquí Laín a Petersen.
26 LAÍN ENTRALGO, P., Las Generaciones en la Historia, op. cit., p. 313.
27 Ibid, p. 316.
compartidos por este grupo de hombres, hasta la extinción de la vigencia de esa
semejanza en el mundo histórico-social que fue influenciado por ella.
La biografía cumple un papel primordial en cualquier descripción historiográ-
fica de una generación histórica28. Como piensa Ortega, el historiador «resucita»
vestigios expresivos de una minoría. De ahí la importancia de la biografía, ya que
ella nos conducirá siempre a la singularísima intimidad personal del biografiado.
Pero debe recordarse que en tanto generación se busca los parecidos, lo que se
comparte en común por los miembros de tal generación. Toda biografía debe
incorporar, según Laín, dos excursiones hermenéuticas: una, fruto de los testimo-
nios biográficos que dará el significado histórico; y la otra, realizada a partir del sig-
nificado personal de tales testimonios.
Al historiador de una generación le preocupa tres cosas: descubrir las posibi-
lidades históricas del momento en que surge tal generación, revisar las distintas
opciones biográficas ofrecidas por aquellos personajes claves (la minoría) de esa
generación y, de cierta forma, tratar de descubrir las razones personales por las
cuales estos hombres se embarcaron en semejante empresa. Dice al respecto nues-
tro autor: «Estas biografías se hallarán anudadas entre sí por una serie de relacio-
nes convivenciales: amistad, colaboración, intercambio epistolar, disidencias, etc.
No es esto, sin embargo, lo que en verdad constituye el suceso generacional, sino
el posible parecido histórico entre las curvas biográficas individuales»29. Pero este
parecido es realmente un suceso histórico. Y no se da sino a través de un proceso
temporal, de aquí que la historiografía de una semejanza debe ser vista como la
biografía de una semejanza, es decir, como una cobiografía30. En esta semejanza
halla Laín31 tres características que comparten los coetáneos: la inquietud, la auto-
proposición (en búsqueda de sentido) y la operación (el rostro visible de la acción
personal). Frente a esto escribe Laín Entralgo:
He dicho repetidamente que el curso histórico concreto del parecido genera-
cional puede ser extremadamente diverso. Mas, cualquiera que sea la línea tem-
poral del parecido, y aunque se aparte mucho de todos los posibles modos típicos
antes reseñados, siempre se hallará integrada por los tres momentos sucesivos que
acabo de exponer: semejanza en la inquietud inicial, semejanza en las autopropo-
siciones personales, semejanza de las figuras dibujadas por las acciones que dan
temporal actualidad al proyecto. Si a la descripción de esta sucesiva semejanza se
añade la de su huella histórica, desde que comenzó a influir sobre el mundo en
torno hasta el momento en que el historiador escribe, estará completo el cuadro
historiográfico de una generación32.
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28 El mismo Laín desde su biografía pertenecería a una generación. Esto es lo que puede enten-
derse en el artículo de José Luis Abellán titulado «El tema de las generaciones en Laín y la generación
de Laín» (ABELLÁN, J. L., «El tema de las generaciones», en: «Laín y la generación de Laín», pp. 35-43).
29 LAÍN ENTRALGO, P., Las Generaciones en la Historia, op. cit., p. 320.
30 Laín mismo ha inventado este neologismo.
31 LAÍN ENTRALGO, P., Las Generaciones en la Historia, op. cit., pp. 323-326.
32 Ibid, p. 327.
Es bueno insistir en la importancia que tiene para Laín Entralgo la revisión bio-
gráfica dentro de la descripción histórica: 
Creo muy preferible que el historiador edifique su descripción del curso de
la Historia sobre el fundamento de la biografía. Con tal proceder, las ‹unidades› de
la semejanza histórica –y, entre ellas, las generaciones– son más bien ‹problemas›
y «hallazgos» que construcciones previas. Sé muy bien que no puede escribirse la
Historia sin supuestos, ni interpretar sin una «preestructura de la interpretación»33.
3. LA BIOGRAFÍA: LAS HUELLAS PROPIAS COMO RESULTADO DE LA EJECUCIÓN DE UN PROYECTO
Laín cree que el historiador al llevar a cabo su labor debe ir más allá de la
observación dialéctica de los hechos evolutivos y tratar de aprovechar lo que le
ofrecen las biografías de quienes hacen la historia:
La visión del acontecer histórico como una evolución dialéctica o como un
crecimiento biológico de «la Humanidad» ha hecho olvidar con frecuencia que la
Historia, cualesquiera que sean las regularidades sistemáticas en la anchura uni-
versal de su curso, es obra de «los hombres». La historia de España no es sino la
totalidad de las biografías de los españoles: yo, tú, el otro, con nuestros nombres
y apellidos. Del mismo modo que la célula es la unidad elemental del ser viviente,
la biografía es, en un plano ontológicamente superior, la unidad elemental de la
Historia. Todo historiador que aspire a ejercer con plena suficiencia su noble ofi-
cio, debería encararse por necesidad con este ineludible tema de la biografía34.
En el plano intrahistórico se encuentra, también, la biografía, que es el curso
del avance hacia el futuro de un hombre. Se mezclan en ese futuro, según Dilthey,
el azar, el destino y su propio carácter, es decir, su personal modo de ser inteligente
y libre. Hay también un curso progresivo histórico general de toda la humanidad
en el cual suceden avances y retrocesos. Laín se pregunta cómo debe ser com-
prendida la realidad del hombre a través de ese acontecer histórico en el cual se
inmiscuye individual y grupalmente; y responde:
El hombre se mueve humanamente hacia el futuro porque la futurición, el
existir según la flecha del tiempo, es propiedad esencial del dinamismo cósmico
desde su origen mismo y porque así lo exige la peculiaridad con que en su nivel
humano se actualiza ese universal dinamismo. Contra lo que afirma la brillante
frase de Lachelier, el cosmos es un pensamiento que se piensa a sí mismo desde
que en su evolución ha llegado al nivel del dinamismo estructurado de la sui-
dad que es el ser humano, y se percata de su esencial futurición por obra de la
subestructura dinámica en que se centraliza la humana actividad de sentir, pensar
y decidir: el cerebro35.
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34 LAÍN ENTRALGO, P., Menéndez Pelayo, op. cit., pp. 20-21.
35 LAÍN ENTRALGO, P., Idea del Hombre, op. cit., p. 179.
Es muy claro que para Laín la telencefalización ha humanizado la futurición,
es decir que el desarrollo de la porción anterior del cerebro le ha permitido ser
capaz de ocuparse de su realización proyectiva. El animal lo hace inconsciente-
mente a través de la prolepsis, el hombre lo hace de manera consciente y racional.
Señala Laín al respecto: 
La conciencia de existir temporalmente la da en primer término el hecho de
que al contemplar mentalmente la actividad propia, ésta haya de ser deliberada o
indeliberadamente referida al recuerdo del pasado, a la convencional abstracción
de un presente –porque el presente pasa constantemente, en todo instante está
dejando de ser– y a la conjetura del futuro36. 
E incluso le da una localización precisa a tal proyectar en el cuerpo humano: 
Proyectar el futuro, por tanto, es unitariamente lo que la estructura dinámica
del hombre hace en el lóbulo frontal del cerebro, y con él en el cerebro entero, y
lo que también con todo el cerebro siente y piensa cuando así lo quiere y decide37.
Ahora bien, dentro de la concepción del tiempo existe una manera de enten-
derlo que se relaciona con la propia biografía, éste es el tiempo histórico-biográ-
fico, según Laín38, fruto de la relación dada entre el tiempo cronométrico y el curso
de nuestra propia vida. Dice nuestro autor: «Quiera o no quiera, el historiador se
ve siempre conducido por su trabajo al tema de la biografía»39. Aquí se da la con-
junción de la conciencia de nuestra situación histórica y la conciencia de nuestra
instalación temporal en ella. Nos recuerda que: 
Ejecutando cualquier acto –pensar, mirar o andar– yo siento que existo. La refle-
xión acerca de lo que estoy haciendo me indica que mi acto es cursivo, y que, en
consecuencia, ese acto mío tiene como sujeto agente una realidad que transcurre en
el tiempo; por tanto, sea cualquiera el modo de su operación, la realidad de mi
cuerpo40.
Citando a Unamuno en el epílogo de su Don Sandalio, jugador de Ajedrez
dice Laín: «…toda biografía es siempre autobiografía, y todo autor que supone
hablar de otro no habla en realidad más que de sí mismo. Los más grandes histo-
riadores son los novelistas, los que se meten a sí mismos en las historias que inven-
tan»41. Sin darse cuenta, Unamuno estaba afirmando lo que pocos años antes había
planteado ya Dilthey: la comprensión del otro; a pesar de la distancia temporal
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36 LAÍN ENTRALGO, P., El cuerpo humano. Teoría actual, Madrid, Espasa-Calpe, 1989, p. 157.
37 LAÍN ENTRALGO, P., Idea del Hombre, op. cit., p. 180.
38 LAÍN ENTRALGO, P., Antropología Médica para clínicos, op. cit., p. 32.
39 LAÍN ENTRALGO, P., Menéndez Pelayo, op. cit., p. 20.
40 LAÍN ENTRALGO, P., El cuerpo humano. Teoría actual, op. cit., p. 140.
41 UNAMUNO, M. De, Don Sandalio, jugador de ajedrez. Citado por LAÍN ENTRALGO, P., Idea del hom-
bre, op. cit., p. 52.
puede lograrse a través de la distinción de las formas elementales y las formas
superiores de comprensión. Frente a las primeras, la compresión se da respecto a
la significación histórica y social de las acciones y las obras de otro hombre; y
frente a las segundas, sólo mediante ellas puede ser suficiente el conocimiento de
otro hombre en cuanto persona; se apoyan, por tanto, en un acto de creencia. Tres
son los modos esenciales de penetrar en la intimidad del otro: la transposición
(ponerse en la piel del otro), la copia vivencial (o revivencia) y la reproducción (o
recreación). Añade Laín: «sólo por la vía de la conjetura y la creencia puede pro-
ducirse en mí una certidumbre íntima acerca de la realidad en otro de lo que de él
revivo y recreo en mí»42.
De esta manera la vida humana permite la observación de su dinámica a par-
tir de la revisión biográfica de un ser. Dice I. Ellacuría, al respecto:
Es precisamente por esta radicación del bios en la zoe por lo que la vida
humana es constitutivamente cursiva y la autoposesión es argumental. Y lo es según
un triple aspecto: continuidad conexa de acción, concatenación de proyecto, trama
transindividual de destinación. Por ello, el hombre es agente, ejecutor de la conti-
nuidad del hacer, autor, decididor de proyectos, y actor, cumplidor del curso desti-
nacional. Todo ello en estructura tempórea. Frente al tiempo como duración
sucesiva (antes, ahora, después), el hombre es agente natural de sus acciones; frente
al tiempo como futurición (pasado, presente, futuro), el hombre es autor biográfico,
y hasta cierto punto histórico; frente al tiempo como emplazamiento (comienzo,
camino, fin), el hombre es actor personal. El hombre está así tensado de manera
durante, esforzado en lo que va a hacer de él y abocado al término de la muerte43.
A través de la biografía Laín logra ver a un determinado hombre desde una uni-
dad descriptiva; dice: «En todo momento, pero sobre todo cuando, por la razón que
sea, se siente obligado un hombre a mirar y juzgar el conjunto de su vida pasada y
a otear las posibilidades de su vida por venir, la diversidad de sus acciones
personales adquiere para él figura coherente y sentido unitario»44. Sin embargo,
recomienda librarnos de pensar que el conjunto de la biografía constituye un todo
unilateralmente comprensible; alguien no es de una sola manera ni está exenta su
vida de momentos oscuros. Con esto está afirmando Laín que la vida del hombre
va sucediendo a partir de fases, es decir, lapsos más o menos largos de tiempo en
los cuales su modo de vivir va cambiando. Por un lado tenemos fases biológicas
(las edades –infancia, adolescencia, juventud, madurez y senectud45–) y por otro,
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42 LAÍN ENTRALGO, P., Idea del Hombre, op. cit., p. 55.
43 ELLACURÍA, I., Introducción crítica a la antropología filosófica de Zubiri, citado por LAÍN
ENTRALGO, P., Antropología Médica para clínicos, p. 74.
44 LAÍN ENTRALGO, P., Antropología Médica para clínicos, p. 75.
45 Puede verse con todo detalle la descripción de cada una de estas edades en su obra «Antropo-
logía Médica para clínicos» (LAÍN ENTRALGO, P., Antropología Médica para clínicos, pp. 77-82).
unas más biográficas (las vidas sucesivas –que contienen las vidas complementa-
rias–46). Dice Laín al respecto:
La existencia de vidas sucesivas en la biografía de cualquier hombre –etapas
de ella dotadas de cierta unidad interna y descriptivamente diferenciables entre sí–
muestra el dislate que supone la pretensión de ser hombre de una vez. Desde la
adolescencia, y sin mengua de la identidad de la persona, el tránsito de una a otra
de las vidas sucesivas, que no son solo las que solemos llamar «edades», lleva con-
sigo cierto cambio cualitativo del modo de ser47.
Hay pues una estrecha relación de implicación entre las vidas sucesivas y el
padecimiento de las vicisitudes biográficas. Por esto las edades tienen relación con
las fases biológicas, en tanto las vidas sucesivas son fases sobre todo biográficas48.
Ante esto Laín propone que la intelección de la biografía puede darse a través de
dos vías: una es partiendo de la biografía misma como unidad de sentido del bio-
grafiado y la otra a través de un fragmento de la realidad humana del biografiado.
De tal manera podemos afirmar que en la biografía somos capaces de detectar el
cambio vital de un hombre como tal.
Pero ¿qué es el cambio vital?, responde él: 
…llamo cambio vital de un hombre al constante e inexorable caminar de su
realidad desde su nacimiento hasta su muerte. En él he discernido metódicamente
la biografía en su conjunto y las varias subunidades que la integran: las edades, las
vidas sucesivas y las vidas complementarias, los desarrollos y los procesos, los
ciclos biológicos, los cambios de estado49. 
El hombre está sinado por el tiempo, sus cambios vitales suceden por esta
situación ineludible. Tiende al futuro y por eso apela al proyecto. Recordar un
párrafo de su «Menéndez Pelayo» nos aclarará estas afirmaciones lainianas:
Al hombre se le conoce por sus obras; pero, cuidado, que en la sentencia
anterior es preciso dar tanta importancia al sustantivo «obras» como al pronombre
«sus». Solo se conoce a un hombre –en cuanto un hombre puede ser conocido–
viéndole en viviente y creador contacto con la obra que da testimonio y expresión
de su vida: preguntándose uno, no solamente «lo que» ese hombre hizo, sino
«cómo» lo hizo, «por qué» hizo aquello y no otra cosa, «qué» le movió a hacerlo así.
Es decir, indagando los «problemas» vivos de ese hombre en el momento de hacer
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46 Nadie es «hombre de una pieza» asiente sin equivocarse Laín. Todos tenemos vidas comple-
mentarias, vamos saltando de una en otra, son vivires sucesivos que componen esta biografía que cada
cual va conformando a diario.
47 LAÍN ENTRALGO, P., Esperanza en tiempo de crisis, Barcelona, Círculo de lectores-Galaxia Guten-
berg, 1993, pp. 49-50.
48 Algo parecido a lo que plantea aquí Laín puede verse en otros pensadores españoles tales como
Julián Marías y Ortega y Gasset. En el primero puede revisarse su Antropología Metafísica (Obras, X) y
en el segundo su obra Las trayectorias (1983).
49 LAÍN ENTRALGO, P., Antropología Médica para clínicos, p. 88.
su vida y dar existencia a los testimonios que de tal vida nos dan fe: libros, cartas,
cuadros pintados, piedras labradas, utensilios. Éste es el camino que yo me he pro-
puesto seguir, no sé con qué fortuna. Solo respondo de que mi norte ha sido la
verdad, la viviente verdad de Menéndez Pelayo50.
Para Laín es importante saber cómo se ubica el hombre frente a las situacio-
nes críticas que debe enfrentar. Señala en su obra La Generación del 98: «La histo-
ria pasada, el proyecto de renovación y la singularidad temperamental y biográfica
del hombre que, bajo el peso de la historia, decide su futuro, son tres momentos
de la operación humana densamente implicados entre sí»51. De aquí que un hom-
bre habituado a la imitación debe sufrir tremendamente el hecho de no ser capaz
de ser creativo. Sin embargo es la crisis la que prueba esta capacidad humana. No
pocas veces, a lo largo de la historia personal y social, ha tenido que vérselas el
hombre con semejantes situaciones. Escribe al respecto: 
La índole del temperamento individual, las dotes nativas del espíritu y la sin-
gularidad biográfica de cada hombre le llevarán hacia una actitud creadora o hacia
una postura regresista cuando se halle en una situación crítica; esto es, en una situa-
ción dentro de la cual apenas ve para su existencia posibilidades históricas viables52.
Cada quien, desde sus posibilidades, vive la propia situación histórica; puede
salir y crear o simplemente repetir o imitar. Puede inventar nuevos caminos o
cerrarse en sí mismo y contemplar cómo pasa a su lado el acontecer histórico; en
palabras de Laín:
Una mudanza histórica es vivida completiva o críticamente en función de las
posibilidades que la situación a que tal mudanza pertenece y ofrece a la acción del
hombre. Con ello han aparecido ante nuestros ojos los dos cabos extremos de la
acción histórica. A un lado, la tensión ontológica que fuerza al hombre a hacerse
a sí mismo saliendo de sí. Al otro, la figura visible de la acción misma: repetición,
imitación, creación de resultados o de modos de existir. Pertenece también a este
último cabo la vivencia singular y la vivencia típica o genérica de la propia acción.
El contenido de la acción –escribir, pintar, mandar políticamente, etc.– y su rela-
ción con la biografía del que la ejecuta determina lo que de singular tiene el modo
de vivirla. Genérica o típicamente considerado, el cambio que la acción histórica
supone para la existencia del que la ejecuta es vivido de modo completivo o crí-
tico y como progresión optimista o como pesimista regresión53.
A Laín le preocupa el asunto de que históricamente el hombre esté conde-
nado a la insatisfacción de su deseo de infinitud sabiéndose finito naturalmente54.
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50 LAÍN ENTRALGO, P., Menéndez Pelayo, pp. 6-7.
51 LAÍN ENTRALGO, P., La Generación del 98, Madrid, Espasa-Calpe, 1975, p. 104.
52 LAÍN ENTRALGO, P., Las Generaciones en la Historia, p. 113.
53 Ibid, pp. 114-115.
54 Es a lo que llama Laín inestable tensión ontológica del hombre.
Además, dice, «La más inmediata traducción psicológica de la insuficiencia ontoló-
gica del hombre es el inesquivable sentimiento de insatisfacción que toda situación,
cualquiera que sea la comodidad y la abundancia de sus posibilidades, suscita en
el alma del que la vive»55. 
Señala, entonces, que hay dos maneras de expresar esta insatisfacción histó-
rica: el hastío del pasado y el anhelo de la novedad. Frente a lo primero escribe: 
Todo cuanto se hace pasado –obras, vivencias, etcétera– hastía tan pronto
como comienza a serlo. Hastíase el hombre, en efecto, cuando se ve obligado a
permanecer en una situación cualquiera y, pasado el deslumbramiento inicial en
que su novedad pudo ponerle, advierte la radical insatisfactoriedad de esa situa-
ción en que se halla56. 
Sólo no nos cansa lo que nos es novedoso y lo que no nos huele a muerto57.
Y frente a lo segundo Laín nos ubica frente a lo contrario del hastío, es decir, la
búsqueda de nuevas experiencias. Es interesante la manera jánica de Laín de enten-
der la realidad del hombre, esto porque es una característica propia de la sucesiva
existencia terrena del hombre, en cuanto ser histórico finito. Mientras el rostro
negativo es el hastío, el positivo será el de la búsqueda de nuevas experiencias
futuras. Esto porque el hombre camina siempre en medio de situaciones insatis-
factorias. Laín concluye que esta insatisfacción revela un entrañable anhelo de vida
eterna: «Si el hombre se afana por ‹lo nuevo›, es porque desde el fondo mismo de
su ser anhela una situación de su existencia que no deje de ser nueva, que no pase.
‹No pasar›, no sentir que se gasta la propia existencia ha sido nota constante y
esencial en la idea que los hombres tuvieron siempre de la suma felicidad»58. Expe-
rimentar la novedad es tener un fugaz contacto con el misterio. Hay pues una evi-
dente tendencia del hombre, según nuestro autor, a anticipar el futuro:
Se relaciona el hombre con su futuro mediante tres recursos principales: la
conjetura racional, bien psicológica (Dilthey, Ortega), bien estadística (la reciente
futurología); el proyecto, siempre más o menos teñido de esperanza o de temor (la
memoria, inexcusable para la proyección de la vida, es entonces la carrerilla que
uno toma para dar un salto hacia el futuro: Ortega; el futuro entendido como el
«porvenir que uno ha decidido llegue a ser»: Zubiri); y el presentimiento, forma
humana de la prolepsis biológica: sentir de un modo más o menos preciso, muy
vago y oscuro a veces, lo que pronto va a ocurrir, como continuación o como esta-
llido de lo que en ese momento está ocurriendo59.
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56 Ibid, p. 117.
57 Grandes obras maestras de la literatura o del arte tendrían esta posibilidad de ser siempre nue-
vas, de oler a novedoso, piénsese en El Quijote o en La Iliada, según Laín, este tipo de obras «no pasan».
58 LAÍN ENTRALGO, P., Las Generaciones en la Historia, pp. 119-120.
59 LAÍN ENTRALGO, P., El cuerpo humano. Teoría actual, p. 161.
Como estructuras orgánicas que somos nuestro desarrollo nos permite descu-
brir el sentido histórico en una determinada etapa de nuestra vida. Laín establece
a la adolescencia como el momento en el cual el hombre asume que no es mero
asistente de la existencia. De ahí la importancia que ella tiene para el surgimiento
del auténtico sentido histórico en el hombre.
Ahora bien, es algo común tratar de clasificar los distintos momentos de pro-
ducción de los grandes pensadores a través de nombres que intentan compilar
situaciones o problemáticas comunes. Ésta podría entenderse como una manera
extractada de presentar sus biografías. Laín no se escapa a esta situación. Así, Nel-
son R. Orringer, apoyado en Diego Gracia, nos brinda un esbozo biográfico de Laín
a través de su producción literaria:
Respaldado por teorías de Diego Gracia expuestas en su prólogo a Sobre la
amistad, he dividido la biografía intelectual de Laín en tres etapas, que deno-
minó con neologismos suyos el periodo «pístico», la etapa «elpídica» y la fase
«fílica». El periodo «pístico» (1935-48) se basa en la creencia dogmática, tolerante,
sin embargo, de herejías, pero que en última instancia acentúa en la vida cotidiana
y en la medicina la religación al Dios trino y uno, identificado como al de la reli-
gión positiva. La etapa «elpídica» (1948-57) se fundamenta en un estudio de la espe-
ranza en la vida humana y en la medicina desde un fondo de desesperación ante
la comunidad política de los creyentes. La fase «fílica» o «agapética» (1958-1990)
parte de y se basa en el examen de la filía, del amor de efusión entre amigos en
general y entre médico y enfermo en particular. Dentro de la fase fílica se abre a
partir de 1978 una subfase recapitulatoria, en que Laín reflexiona sobre lo antes
escrito y lo eleva a categorías más sistemáticas y universales60.
Pero el mismo Diego Gracia plantea otra división en su artículo «El cuerpo
humano en la obra de Laín Entralgo»:
Toda la actividad intelectual y la obra literaria de Pedro Laín Entralgo puede
ordenarse en forma de cuatro periodos sucesivos, cada uno de una duración
aproximada de 15 años. El primero, que transcurrió entre 1930 y 1945, tuvo como
preocupación principal el tema de la «creencia». En el segundo, de 1945 a 1960, el
tema fue la «esperanza». El tercero, de 1960 a 1975, giró en torno al «amor». Y el cuarto
y último, entre 1975 y 1992, lo ha dedicado Laín Entralgo al estudio del «cuerpo»61.
Pero más que una clasificación por periodos lo que se logra traslucir a través
de la obra lainiana es la preocupación de un hombre por su terruño desangrado
por la división y la guerra. En esta inquietud histórica Laín se nos va a mostrar
además de preocupado por su historia personal y por su propia biografía, por la
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Historia de su Patria España. Títulos de obras suyas que asumen este asunto último
son España como problema, A qué llamamos España, La Guerra Civil y las genera-
ciones en España, La generación del 98, entre otras. En concreto, la preocupación
lainiana por la situación histórica de España se da en torno a la división, según José
Luis Peset: «Desgarrada según su punto de vista, entre derechas e izquierdas, la his-
toria de España –y en particular la de su ciencia– no ha sido todavía reedificada.
Los progresistas no conciben alianza posible entre el catolicismo y la modernidad,
los reaccionarios, nada aceptan del mundo de hoy»62.
Nos parece conveniente enfatizar la manera cómo su propia vida discurre
entre unos acontecimientos históricos nacionales que le hacen ser y obrar como su
mismo planteamiento filosófico nos lo ha venido definiendo aquí. En otras pala-
bras, Laín nos demuestra con su vida la estrecha relación que ha descubierto entre
el pensar, el entorno histórico del pensador y su biografía como claves facilitado-
ras de la comprensión del hombre que es.
Amante de su Patria, emplea sus dotes de historiador para intentar acercar ban-
dos irreconciliables. Criticado por ser favorecido por el bando «ganador» de la gue-
rra civil, no oculta su realidad y sale a explicar las situaciones biográficas que lo
rodearon y que le hicieron actuar, hablar y escribir de manera errada. Su obra Des-
cargo de conciencia 1930-1960 muestra la forma valiente como asume sus culpas.
Pero no está haciendo esto para quedar bien. Su actitud es la de un hombre que
desde el extremo de la experiencia quiere revisar los hechos y con toda sinceridad,
aceptar los yerros, y rechazar las mentiras que a veces se camuflan en las narra-
ciones históricas. Dice Laín en su obra El cuerpo humano. Teoría actual: «Yo soy
el mismo que era ayer, y sé que lo soy; yo no soy lo mismo que hace años y sé
que no lo soy»63. Esto es lo que prácticamente quiere decirnos en su obra Descargo
de conciencia 1930-1960. Carlos Seco alaba la manera como Laín en espíritu con-
ciliador realiza su Descargo de conciencia:
La realidad feliz que esta misma España ha vivido –Dios haga que no como
experiencia excepcional y atípica– en su ejemplar transición a la democracia, ha
venido a ser –veinte años después del generoso intento de apertura frustrado en
1956–, la mejor retribución para el hombre que venía preconizado, desde los tiem-
pos en que resultaba arriesgado y peligroso hacerlo, una gran reconciliación
basada en la cultura. Por eso, debo decirlo también, no creí oportuno su –nueva-
mente ejemplar– declaración de mea culpa que fue el libro Descargo de concien-
cia. ¿Quién sería el español coetáneo de la gran ruptura, capaz de lanzar la primera
piedra? Pero, en cualquier caso, ahí está ese libro, testimonio admirable de hones-
tidad y de humildad por parte de quien, si algún día pudo errar en la elección de
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caminos, no lo hizo en modo alguno en cuanto al fin y a la alteza de miras con que
los siguió y supo corregir la ruta64.
Laín asume una culpa colectiva que él mismo llama pecado histórico, así lo
considera José Luis Abellán: «Laín ha tenido, a lo largo de su trayectoria biográfica,
una particular vocación para asumir una culpa colectiva que él no ha dudado en
llamar pecado histórico. ‹Mi conciencia moral ha vivido íntimamente perturbada
desde aquel agosto de 1936, hasta hoy mismo›, escribe en 1976, recién terminada
la dictadura franquista»65. Y Nelson R. Orringer es claro al otorgarle el título de
Medicus Hispanie, médico que está dispuesto a curar los males de una Nación divi-
dida por el odio66.
Laín sabe que su misión y vocación como intelectual están al servicio de su
momento histórico. Más que un historiador de la medicina –que lo fue y brillante-
mente– fue un promotor de la esperanza y el amor como remedios para unos hom-
bres enfermos por el odio y la división irracionales: sus compatriotas, su España.
CONCLUSIONES
La concepción histórica de Laín favorece el sentido de libertad en el hombre
ya que da a entender que él no está determinado históricamente por lo que la bio-
logía le ha programado como un ser fruto de una evolución material.
Por otro lado, la pertenencia a una generación no implica la necesaria coe-
taneidad, es decir, se hace parte de una generación más por tener empatía hacia
las ideas compartidas por un grupo de personas que por existir en su momento
histórico. Esto libra al hombre de pertenecer generacionalmente a un determi-
nado esquema mental. No se puede entender que la biología sea la que determina
a la historia.
Así, el hombre está exento de cargas biológicas de asociación (las generacio-
nes) o de evolución (como desenvolvimiento orgánico) que lo convertirían en un
ser programado para reaccionar en contra de sus congéneres y por tanto dispuesto
a la lucha. Antes por el contrario: que el hombre sepa de sí mismo, a través de la
biografía, y de los otros como pertenecientes a una generación podría evitar la divi-
sión. Se puede comprender a los demás porque me entiendo a mí mismo, sería la
fórmula que facilitaría la cercanía ante el otro que está distante de mí.
Laín nos propone a través de su concepción histórica la posibilidad de libe-
rarnos de todo condicionante que nos pudiera hacer pensar que los desarrollos
humanos son fruto de una programática biológica continuista. Esto permite una
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66 Así como Ernst Curtius llamó a Unamuno el excitador Hispaniae, Orringer le concede a Laín tal
título pues «… intenta curar la enfermedad de su patria con su pluma» (ORRINGER, Nelson, op. cit., p. 46).
perspectiva distinta frente al otro que podría o no vivir en el mismo lapso tempo-
ral y del que puedo conocer su biografía. Así, Laín aplica en su propia realidad tal
concepción histórica y nos brinda un ejemplo de acción de tal idea: es posible con-
ciliar posturas contrarias a través de tal comprensión:
Sé muy bien que en la España a que yo aspiro pueden y deben convivir amis-
tosamente Cajal y Juan Belmonte, la herencia de San Ignacio y la estimación de
Unamuno, el pensamiento de Santo Tomás, y el de Ortega, la teología del padre
Arintero y la poesía de Antonio Machado; y para salir al paso de los simples, los
perezosos y los terroristas que llamen eclecticismo de ocasión a mi propuesta, o
hablan con aspaviento y sin discernimiento de la incompatibilidad entre la verdad
y el error, o recitan de nuevo el brindis del Retiro, no alegaré programáticamente
las razones por las cuales tal convivencia es posible, sino que me esforzaré por
demostrar con el hecho de mi vida y con la letra de mi obra, la indudable fecun-
didad de tener tan varía y egregiamente poblada el alma67.
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